Тяжело седому пацану...
-
Он нужен здесь
Он вцепился в меня рукой.
Ему лет 70.
– Постойте, вы же этот… который… ну напомните мне… В Москве который… Который пишет для этого… Ну, помните? Ну вы же этот… Который сам читает? Не помните? Ну и с этими… Два… этих… И он… Господи…
Стойте! Стойте же… Товарищи! Это он. Ну он ещё тут рассказывал про этих… Напомните мне… Ну кто его помнит? Стойте, стойте… Вы же недавно по телевизору про это… Ну про что же?.. Ну про… там куда-то ездили… А если честно?.. Откуда я вас знаю?
– Не представляю.
– Вы племянник Розы?
– Нет.
– Но вы её знаете?
– Нет.
– А в Америке у вас кто-то есть?
– Есть.
– Ну вот! Скорее всего… Что же вы не здороваетесь? Стыдно, стыдно… Зайдите как-нибудь, я вам почитаю письма.
– Обязательно.
– Позвоните перед этим.
– Хорошо…
– Я же говорю, что я вас знаю. А вы: «Нет, нет». Я помню вашего отца. Он был часовщик?
– Нет.
– Да. Он не был часовщик. Я его помню. А мама шила?
– Нет.
– Да, да. Я помню, помню. Слава богу, в мои годы. А где у них Привоз?
– Вот. До вокзала и направо.
– Да, да, я помню, помню. Если что-то будет от тёти Розы… Она в Израиле?
– Нет.
– Да, да, точно, её там нет.
– Простите, я вообще её не знаю.
– А как же. Конечно. Она же умерла до того, как ты родился. Ты какого года?
– 34-го.
– А она умерла в 53-м. Всё точно. Я тоже хотел уехать. Потом решил: что мне там делать? Здесь я всех знаю. Я всем нужен. Ты знаешь, что такое, когда ты всем нужен? Вот сейчас мне, например, сейчас надо в мастерскую. Мне сейчас надо починить утюг. Что бы я там делал? А здесь мне надо плитку электрическую починить. То есть ты понимаешь, как я всем нужен. Сейчас в Одессе плохо с этим… С как его… ну который горит… и я перешёл на примус… Но его надо починить. Вот я ищу. Нет, мне там делать нечего. Я здесь нужен. Здесь такой был Аркадий. Это что-то!
– Но он уехал.
– Я иду к нему. Мне раскладушку надо заклепать. Он сейчас клепает? Ты не знаешь – клепает? Он мне заклепает. И примус починю. Где, ты говоришь, у них вокзал?
– Вот этот шпиль.
– У них там Привоз?
– Там вокзал.
– Да, там вокзал. А там Привоз и там Аркадия. Он мне всё починит. А что бы я там делал? Кого я там знаю? Куда я с раскладушкой в Америке? Они даже не знают, как её раскладывать. А заклепать? Только здесь. Здесь мы свои. Звони, я тебе всё напомню. -
-
Эвтаназия стала причиной 4,1% ВСЕХ смертей в Канаде в прошлом году
Согласно отчёта (https://unherd.com/thepost/euthanasia-responsible-for-4-1-of-all-canadian-deaths-in-2022/), в рамках программы MAiD (medical assistance in dying/медицинская помощь при смерти) в 2022году в Канаде умерло 13 241 человек, что на 31% больше чем в 2021 году.
Ежегодный отчёт Министерства здравоохранения Канады о программе MAiD свидетельствует об ошеломляющем росте числа смертей. С момента запуска программы в 2016 году их число увеличилось в тринадцать раз.
В 2021 году канадский парламент принял закон Bill C-7, отменяющий требование, согласно которому с просьбой об эвтаназии могли обратиться только люди, страдающие неизлечимым заболеванием, естественная смерть которых «разумно прогнозируема». В марте 2024 года эта программа будет вновь расширена за счет включения в нее лиц, единственным основным заболеванием которых является психическое расстройство.
-
Актер, которого когда-то считали «самым сексуальным мужчиной на свете», теперь практически неузнаваем. Недавно ему исполнилось 82 года
-
-
«Что такое возраст? Вы думаете, я что-то об этом знаю? Это треснувший ствол векового дерева, мимо которого ходили мои родители, поседевший камень мостовой, скрип старого паркета, вчерашние соседские дети, которые сегодня выше меня на две головы. Новый вкус кофе, который пьешь последние тридцать лет, а заметил его только сейчас.
Кто-то скажет, возраст – это морщины и седина в волосах. Бред. Это все внешнее. Возраст — в голове и сердце. Возраст – это когда встаешь утром и говоришь: спасибо, Господи, что ты позволил мне сегодня открыть глаза, что мои ноги ходят, сердце бьется, суставы гнутся, а уши различают мою любимую музыку. Возраст – это когда ты улыбаешься чаще, чем обласканный родителями ребенок, потому что ты лучше знаешь, чего стоит вся эта жизнь».
-
-
«Сегодняшние старики судорожно пытаются вписаться в эпоху. «Не стареют душой ветераны…» Кому нужны эти души? Секонд-хенд. Старики должны сегодня ходить со счастливыми лицами, чтобы не настораживать молодежь и не провоцировать Думу принять закон о добровольно-принудительной пенсионной эвтаназии».
Александр Ширвиндт
«В промежутках между» -
-
Время проходит, и, кажется,
Все до единой высохли слезы.
И одинокие ночи
Стали по-странному привычными.
И годы мимо идут,
Словно в старой песне,
И боль со временем прошла: она не могла долго длиться.
Но друг, как дурак,
Упоминает твое имя.Солнечные дни, пьяные ночи,
Ты улыбаешься и говоришь: «Это нормально».
Но как холоден, холоден дождь
При упоминании твоего имени.Пожалуйста, прости меня,
Что пожимаю плечами,
Успокаивая друга.
Я просто старею —
Мои чувства немного холодней, чем прежде.
Я научился так искусно прятать, то,
Что я чувствую, и не открывать.
Я испытываю все то же, милая, все то же
При упоминании твоего имени.Оригинал: https://lyrsense.com/chris_rea/the_mention_of_your_name
-
-
-
Это проект, созданный в 2016 году. Специальный робот был запрограммирован, чтобы пытаться удержать гидравлическую жидкость, которая постоянно вытекала из него и была необходима для поддержания его работы. По программе робот должен был загонять ее обратно к себе, чтобы продолжать существовать.
Самое ужасное, что программисты дали роботу возможность исполнять «танцы счастья» перед зрителями в свободное время. Художники «научили» робота выполнять 32 различных движения, придавая ему странную, завораживающую человеческую грацию. Когда проект был впервые запущен, робот танцевал, проводя большую часть времени, общаясь с толпой, поскольку мог быстро отвести небольшую утечку.
Сам робот находится в стеклянной коробке, что напоминает огромное животное в клетке. Годы спустя он стал выглядеть усталым и безнадежным, поскольку времени на танцы больше не хватало. Пол измазан кровью, стеклянные стены куба все в крови. Хватало времени только на то, чтобы пытаться сохранить свою жизнь, поскольку количество вытекшей гидравлической жидкости стало неуправляемым.
Последние дни своей жизни робот прожил в бесконечном цикле борьбы между поддержанием жизни и одновременным истечением крови. Образно и буквально, поскольку гидравлическая жидкость была специально сделана так, чтобы выглядеть как настоящая кровь.
Пока робот умирал, люди делали тысячи роликов, запечатлевая на кадрах смерть. Робот умирал публично и за его смертью следили миллионы людей. В 2019 году у робота закончилась гидравлическая жидкость, он медленно остановился и умер. Люди рыдали. Робот был запрограммирован на такую судьбу, и что бы он ни делал и как бы ни старался, он не мог выжить. Эта работа была названа «Не могу помочь себе».
Художники: Сунь Юань и Пэн Ю
-
-
-
трём певцам в сумме 249 лет
Graham Nash, Judy Collins, Art Garfunkel -- "Imagine" -- 43rd Annual John Lennon Tribute
-
Недавно зимой на даче мы с женой пошли погулять, чтобы занятие это не было совсем бессмысленным, зашли в сельский магазин.
И там нас увидел грузчик Мишка, который раньше работал слесарем в нашем дачном кооперативе.
Был он не очень свеж, но радостно бросился к нам со словами:
"Как давно я вас не видел! А что это вы так плохо выглядите? Постарели. Ой, на вас просто страшно смотреть!"
Мы стараемся от него оторваться, выходим из магазина. Он - за нами.
На улице - яркое солнце, снег, красота!
Мишка внимательно смотрит на меня и говорит:
"Ой, а на солнце вы ещё х...вее!"Александр Ширвиндт
Склероз, рассеянный по жизни -
Не знаю, как растет публика. Но я видел, как опускаются актеры.
Печать частых встреч. Бесчисленные перемены характера. Легкое сумасшествие на базе крупной популярности рождает интересные вопросы к окружающим:
– У вас и вокзал есть? И поезда есть? И сесть в них можно? Прямо на этом вокзале? Как интересно. Поздравляю. Прекрасный город. Только почему вы его не убираете?.. Вам бы оборудовать следующий берег. Ну вот этот – напротив. Построить там отели, рестораны. Это хорошая идея. Я вам ее дарю.
А вот я вижу вдали горы. Вы их как-нибудь используете в промышленности?.. Нехорошо… Реку вы используете для обмыва, а горы нет. Надо, надо. Поставить там какой-нибудь завод, будет очень красиво. Одинокий такой дымок светло-коричневый на зеленом фоне склона – очень симпатично.
Собравшиеся зеваки ответственно кивают, как будто от них что-нибудь зависит. Ну, а он… Взгляд рассеянный. Слух ненаправленный. Отвечает через вопрос. После третьего может ответить на первый. Дает себя усаживать в машину, везти куда-то, но быстро реагирует на слова «обед» и «касса».
Чувства исчезли вместе с шепотом. Громкий голос и хорошо закрепленный текст.
На свою шутку немедленно реагирует, тонко сочувствуя тупости окружающих. Довольно крупные куски заученного текста для нескольких жизненных коллизий… При получении гонорара шутка такая: «Так и расходы большие!» При произведении сексуальных действий: «А ты где живешь?.. И как ты отсюда поедешь? К сожалению, проводить не смогу… Но мне действительно… Мне очень… Я уже давно такого… Моя… (памяти никакой, поэтому) птичка. Я тебе дам мой московский телефон… Хочешь в Москву?.. Обязательно!.. Обязательно!.. А вот это непременно!.. Можешь мне поверить… Обязательно… Как раз я не забываю. Я потом запишу все, что ты сказала… Да я и так не забуду… Но я запишу… Моя… счастье. Обязательно. Здесь есть такой магазин? Обязательно…»
Разговор с женой: «Ты же видишь, я устал…»
С мамой: «Перестань, я устал…»
С соседями: «Если б вы знали, как я устал…»
С друзьями: «Что ты знаешь… Это же на износ!»
Раньше на дне рождения: «Эта страна своим крепостным царизмом опозорила рождение и обесценила смерть».
Позже: «Эта страна своим шараханьем опозорила рождение и обесценила…»
Еще позже: «Эта страна своей тупостью…» и так далее.
Не злой, особенно после успеха.
Любит свое изображение – афиши, снимки. С таким-то. С таким-то. С таким-то. И с таким же. Вот он держит за пуговицу министра культуры. Вот хохочет с виолончелистом.
Замер на концерте Спивакова. Но так, чтобы был виден Спиваков.
Вот среди генералов. Среди студентов.
Всюду с рюмкой в руке. Устал!.. Улыбка усталая… Возможно, даже естественная. Зубы – нет. Мысли тоже не его. Устал. Да… Устал. Возле чемодана стоит. Возле магазина стоит. Возле грязной посуды лежит. Ему неудобно. Его все знают.
На вопрос: «Что вам нравится в людях?» – отвечает: «Доброта».
«Верите ли вы, что красота спасет мир?» Твердо отвечает: «Да!» – хотя не представляет как…
Об убеждениях узнает из собственных слов.
– Ваш любимый писатель?
– Бунин.
Раньше был Чехов. Теперь Бунина разрешили.
– А Булгаков?
– Ну, Булгаков тоже… Но там есть тонкость…
Какая – не говорит.
Показалось, что и на митингах может иметь успех. После двух шуток поверил, что поведет массы. Стал говорить: «Вы должны», «А теперь вы должны». И в конце: «Это вам необходимо». Митинговый зал специфический. Туда приходят не любить, а ненавидеть. Добился свиста. Посоветовали убираться в Израиль. Не по национальности. Видимо, название импонировало. «Убирайся в Сирию» – не звучит.
Вернулся на сцену. Былого успеха не было. Но и ненависти тоже. Многие его еще помнили. Надо бы сделать перерыв и начать снова. Чтоб вернуть власть…
Убедился, что среди молодых есть талантливые. Черт бы их побрал! Как же он их пропустил? Подросли, сволочи. А его стремительный выход на сцену и вскинутая голова ничего в зале не вызывали. А всего пять лет назад… Что творилось…
С удивлением обнаружил, что ничего не накопил… Стал присматриваться к жизни…
(с) Жванецкий
-
